kita yang tak jadi kita


“kita yang tak jadi kita“

Hari itu berlalu seperti mimpi buruk yang tidak selesai-selesai. Aku masih mengingat sorot matanya saat ia mengucapkan kalimat terakhirnya. Bukan sorot marah, bukan kecewa, tapi... kosong. Seolah ia telah mengubur harapan yang dulu kami tanam bersama.

Anggi, perempuan yang selama ini kupeluk dalam doa. Perempuan yang kerap membuat aku ingin pulang lebih cepat, hanya agar bisa mendengar suaranya bercerita soal hari-harinya. Kini, ia memilih pergi. Bukan karena ada orang ketiga. Bukan juga karena kami tak saling cinta. Tapi mungkin... karena kami tak lagi searah.

Kata orang, cinta yang sehat adalah yang saling menguatkan. Tapi apa jadinya kalau satu-satunya sandaran mulai merasa lelah? Di titik itulah aku sadar, kadang, cinta tak cukup untuk membuat dua orang tetap tinggal.

Aku mencoba mengejar jawabannya ke banyak tempat. Menyusuri jejak yang pernah kami lalui. Kafe tempat pertama kali kami bertemu, halte tempat kami berdebat soal film, dan jalanan kota, tempat ia dulu bilang,

“Pokoknya, nanti kita harus lulus sama sama, kerja sama sama”,

Lucu ya, sekarang yang tersisa cuma ingatan .

Aku tak menyalahkannya. Mungkin ada ruang dalam dirinya yang tak bisa lagi kuisi. Mungkin ada luka yang tak mampu kusentuh. Dan mungkin... dia benar. Mungkin memang versi terbaik kami bukan yang bersama.

Sekarang aku di sini, masih di tanah yang sama, sendirian. Menjalani hari-hari yang hampa tanpa tawa renyahnya. Kadang aku membayangkan, bagaimana kalau aku menyusulnya, mengetuk pintunya, dan bilang, "Ayo kita mulai dari awal." Tapi logika selalu mengalahkan rasa. Karena cinta yang dewasa tahu kapan harus berhenti.

Anggi, jika kau membaca ini, meskipun kecil kemungkinan, aku ingin kau tahu: Aku tidak pernah menyesal mencintaimu. Kau tetap bagian terindah dari perjalanan hidupku. Dan meskipun kini kita berada di jalan berbeda, aku akan tetap mendoakanmu… seperti dulu.

Karena cinta sejati tak selalu harus bersama. Kadang, cukup mengikhlaskan, dan percaya... bahwa Tuhan memang punya versi terbaik untuk kita masing-masing. Sampai jumpa, di kehidupan yang mungkin tak pernah saling menoleh lagi. Tapi bila kelak kita bertemu, aku harap tak ada luka yang tersisa. Hanya senyum kecil dan doa yang terucap dalam diam.


– Poltak dalam seri kisah cintanya


Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Cinta disatu ketika

“Pren... aku pergi yaa, nitip kostku”, teriakku dari parkiran motor. dia andrew's, adek kelasku yang juga tetangga kamarku di Biara murti 127B. Hari ini niatku mau motor motoran keluar kota, ya tanpa tujuan aja, pokoknya keluar kota, berharap pada panjangnya perjalanan aku mendapatkan inspirasi, entah apapun itu, aku mau menerimanya menjadi tunjuk ajarku.  Berjam jam kususuri jalan yang berliku, tak kunjung kutemukan persinggahan yang tepat, ku cari yang teduh, tapi teduh itu terasa panas, agaknya karena matahari terlalu semangat bekerja hari ini, tapi dari semua itu, ini bukan tentang datang, pergi, singgah dan beranjak..  Yaaa inilah dia cerita asmara disatu ketika, rasanya teringin aku mengukirnya dengan tinta hitam yang pekat dan tebal, kumainkan pikiran dan sajakku dengan karsa pedih bak lolongan dirimba, tapi kelemahanku melakukannya, aku mau bercerita dengan sederhana, tentang asmara yang sirna, dan tentang kembalinya aku dalam kebekuan dibara hati yang menyala nyala....
Baca selengkapnya

ada apa dengan Krisna? [selain semua hal yang nggak penting]"

si “Voorhanger” tanpa UMAT! Di sudut sunyi gereja, ketika lampu-lampu padam dan hanya sisa nyala lilin yang menggigil, ada satu motor yang tetap menyala. Bukan untuk pulang, tapi entah untuk apa. Mungkin sekadar berlari dari sepi yang lengket seperti udara malam. Mungkin juga karena ingin merasa dibutuhkan, meski oleh jalanan yang tak pernah menuntut penjelasan. Itu motor Krisna. atau, seperti aku dan beberapa orang suka menyapanya, "Nger" _potongan dari voorhanger, sang pelakon segala hal yang bahkan tak diminta. dia selalu ADA, bahkan ketika tak ada yang mencari. Malam itu seperti biasa, Krisna memutar kunci motornya, membiarkan deru knalpot menjadi satu-satunya teman bicara. Jalanan sunyi, seperti hidupnya. Tak ada yang menanti. Tak ada yang mencemaskan jika ia pulang terlambat atau tidak pulang sama sekali. Tapi ia tahu, satu sosok di rumah yang ia sebut "Bu Mas" akan selalu menunggu beritanya, meski dengan mata yang terus lelah dan doa yang semakin pelan suaran...
Baca selengkapnya

mamakku, oppung si windy || antara rekonstruksi hati

Poltak duduk di serambi rumah tua, menatap hujan yang turun perlahan. Di dalam, Oppung Windy, ibunya, sedang menyeduh teh jahe seperti dulu saat Poltak masih kecil. Rumah itu penuh kenangan, tapi malam itu terasa dingin, bukan karena cuaca, tapi karena jarak yang tumbuh di antara dua hati yang seharusnya PALING dekat. Poltak baru saja kembali dari kota. Ia bekerja keras, menempuh berbagai usaha, mengukir cita-cita, hanya demi satu tujuan,  MEMBAHAGIAKAN ibunya. Berharap kelak memberi uang bulanan, memperbaiki atap rumah, bahkan berencana membangun rumah baru. Tapi pulang kali ini, hatinya terasa hampa, dan wajah ibunya justru tampak makin murung. “O..mak, oppung ni Windyy,” kata Poltak akhirnya, pelan. “Kenapa kita seperti ini? Aku mengusahakan bakti untuk Mamak. Tapi kenapa rasanya kita malah makin jauh?” Oppung Windy duduk di sampingnya, menghela napas panjang. Tangannya yang mulai keriput menggenggam cangkir teh, seperti menggenggam masa lalu. “Anakku,” katanya, suara gemetar ...
Baca selengkapnya